FOR PERFORMING AR

(english below)

Psychische Vulnerabilitiaten in Kilinstlerresidenzen

Heather O’'Donnell

Kinstlerresidenzen kénnen wunderbare Orte sein. Sie bieten oft genau das, wovon viele
Kinstler*innen zu wenig haben: Zeit, Raum, Aufmerksamkeit, Austausch, Netzwerke,
finanzielle Entlastung und die Erlaubnis, sich fir eine Weile ganz auf die eigene

kinstlerische Arbeit zu konzentrieren.
Gleichzeitig sind Residenzen intensive und komplexe menschliche Systeme.

Menschen mit unterschiedlichen Erwartungen, Arbeitsrhythmen, Ressourcen, kulturellen
Hintergriinden und Verletzlichkeiten kommen fiir einen begrenzten Zeitraum an einem
ungewohnten Ort zusammen. Das kann sehr spannend, produktiv und bereichernd sein,

aber auch emotional fordernd.

Psychische Vulnerabilitadten betreffen nicht nur Kiinstler*innen, sondern auch die
Menschen und Teams, die sie aufnehmen und begleiten. Besonders sichtbar wird dies in
der Arbeit mit Kiinstler*innen, die Vertreibung, Verfolgung oder Krieg erlebt haben. Viele
der zugrunde liegenden Dynamiken finden sich jedoch in ganz unterschiedlichen
Residenzkontexten: Unsicherheit, Isolation, hohe Erwartungen, ungleiche
Machtverhaltnisse, Konflikte, emotionale Arbeit und die Frage, wo professionelle

Verantwortung endet und personliche oder therapeutische Firsorge beginnt.

Residenzen mussen sich nicht als therapeutische Raume verstehen. Sie konnen jedoch
nachhaltiger werden, wenn Firsorge als Teil ihrer Infrastruktur verstanden wird, nicht als
nettes Extra und schon gar nicht als Aufgabe einer einzigen besonders empathischen

Person im Team.

Die Residenz als liminaler Raum

Eine Residenz ist ein liminaler Raum, ein Ubergangsraum. Kiinstler*innen verlassen ihre
vertrauten Routinen, Beziehungen, Arbeitsstrukturen und manchmal auch ihre Sprache

oder ihren kulturellen Kontext. Fir eine begrenzte Zeit betreten sie eine neue Welt.
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Das kann befreiend sein und gleichzeitig vieles erschittern, was uns

normalerweise hilft, uns zu regulieren: vertraute Rhythmen, Freund*innen und Familie, ein
bekannter Arbeitsplatz, vorhersehbare Mahlzeiten oder das Gefihl, im Alltag kompetent
zu sein. Selbst erfahrene Reisende kénnen sich durch diese Situation unerwartet

desorientiert fihlen.

In der Idee einer Residenz liegt zudem eine Spannung. Sie wird oft als Geschenk
verstanden: Zeit, Raum, Aufmerksamkeit und eine Chance. Und naturlich kann sie all das
sein. Doch Geschenke kdnnen auch Druck erzeugen. Eine Kinstlerin oder ein Kiinstler
kommt vielleicht mit dem Gedanken an: ,Ich habe diese Moglichkeit bekommen. Jetzt
muss ich etwas Wichtiges daraus machen.” Oder: ,Wenn ich diese Zeit nicht maximal

nutze, verschenke ich diese Chance.”

Fir Menschen, deren berufliche Identitdt oft eng mit dulBerer Anerkennung verbunden ist,
kann dieser Druck erheblich sein. Jemand kommt vielleicht erschopft an, in einer
kiinstlerischen Krise, unter finanziellem Druck, in einer Ubergangsphase oder einfach
unsicher dariiber, wie es weitergeht. Ausgerechnet der Raum, der die kiinstlerische Arbeit
ermoglichen soll, kann dann bestimmte Fragen noch lauter machen: Was mache ich
eigentlich? Ist es gut genug? Gehore ich hierher? Habe ich es verdient, hier zu sein? Was

passiert, wenn diese Residenz vorbei ist?

Solche Fragen kénnen innerlich sehr prasent sein, auch wenn jemand nach auBBen
ausgesprochen selbstsicher oder sogar arrogant wirkt. Kiinstler*innen brauchen deshalb
mehr als Chancen. Sie brauchen auch Bedingungen, die ihnen helfen, mitihrer

Handlungsféhigkeit, ihrer Wirde und ihrer kiinstlerischen Identitat verbunden zu bleiben.

Wer erschopft, einsam, beschamt oder von Erwartungen Gberfordert ist, wird nicht
unbedingt sagen: ,Ich habe psychisch zu kampfen.” Die Person zieht sich vielleicht zuriick,
reagiert gereizt, arbeitet exzessiv, verpasst Treffen, kann Entscheidungen kaum treffen
oder wirkt abwesend und unbeteiligt. Das sind nicht automatisch Zeichen eines
schwierigen oder fordernden Menschen. Sie konnen darauf hindeuten, dass die eigenen

Kapazitaten gerade stark unter Druck stehen.

KiUnstlerische Sichtbarkeit, Narzissmus und

Anspruchshaltungen
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Gleichzeitig sollten Kiinstler*innen nicht romantisiert werden. Nicht jede

schwierige Dynamik ist einfach Ausdruck kiinstlerischer Verletzlichkeit.

Kinstlerische Arbeit setzt ein besonderes Verhaltnis zu Sichtbarkeit voraus. Auf einer
Blhne zu stehen, ein Werk zu zeigen, andere Menschen um Aufmerksamkeit zu bitten
und daran zu glauben, etwas Wertvolles zu sagen zu haben, verlangt ein gewisses Mal3 an
Selbstinvestition. Psychologisch kénnte man von einem gesunden Anteil an Narzissmus
sprechen.

Narzissmus ist ein starkes Wort und wird meist negativ verwendet. In seiner gestinderen
Form kann er jedoch mit Ehrgeiz, kreativem Selbstvertrauen, der Fahigkeit, sich
Sichtbarkeit auszusetzen, und dem Weitermachen trotz Ablehnung verbunden sein. Ohne
ein gewisses Vertrauen in den eigenen Wert wird es sehr schwer, kiinstlerische Risiken

einzugehen.

Es gibt jedoch ein Spektrum. Diese Selbstinvestition kann starr oder destruktiv werden:
durch ein starkes Bedurfnis nach Bewunderung, besondere Empfindlichkeit gegenlber
Kritik, Schwierigkeiten, die Bedirfnisse und Grenzen anderer wahrzunehmen,
Anspruchshaltungen oder die Erwartung, dass sich alle anderen um das eigene

kinstlerische Projekt herum organisieren.

Das bedeutet nicht, dass Klinstler*innen als narzisstisch diagnostiziert werden sollten, weil
sie fordernd, intensiv oder enttduscht sind. Kiinstler*innen sind auch nicht grundsétzlich
narzisstischer als andere Menschen. Kiinstlerische Felder belohnen jedoch haufig
Sichtbarkeit, AuBergewdhnlichkeit, starken Wettbewerb und den Mythos des einsamen
Genies. Unter Stress oder wenn Menschen sich ungesehen, unsicher oder erfolglos

fihlen, kdnnen diese Bedingungen narzisstische Dynamiken verstarken.

Deshalb kann eine Residenz emotional starker aufgeladen sein, als sie von auBBen wirkt.
Sie bringt Zeit, Ressourcen sowie 6ffentliche oder institutionelle Anerkennung zusammen,
Dinge, die fur viele Kiinstler*innen in anderen Bereichen ihres Lebens knapp sind. Das
kann sehr unterstiitzend wirken. Es kann aber auch bedeuten, dass Einschrankungen oder

Enttduschungen besonders schmerzhaft erlebt werden.

Manchmal reicht schon eine verspatete Antwort oder eine Anderung im Ablauf, damit
sich jemand nicht einfach geédrgert, sondern Gbergangen fihlt. Auch die Bitte, andere mit
im Blick zu behalten, kann als Krankung ankommen. Daraus kénnen Rickzug, Wut oder

Konflikte entstehen und mitunter Forderungen, die eine Residenz kaum erflllen kann.
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Fir Gastgeberteams besteht die Herausforderung darin, zwei wenig

hilfreiche Positionen zu vermeiden: Beschwichtigung auf der einen Seite sowie
Gegenangriff oder moralische Verurteilung auf der anderen. Enttduschung kann
anerkannt werden, ohne unrealistische Erwartungen zu bestatigen. Menschen kénnen
ernst genommen werden, ohne das gesamte Programm um ihre jeweilige Dringlichkeit

herum zu organisieren.

Ein hilfreicher Grundsatz lautet: Warme in der Beziehung, Klarheit in der Struktur. Oder

einfacher gesagt: Clear is Kind.

Die emotionale Arbeit des Gastgebens

Gastgeben ist nicht nur Administration, es geht nicht allein darum, ein Studio zu
organisieren, E-Mails zu beantworten, Reisen zu buchen, einen Zeitplan vorzubereiten

oder einen Schlissel zu Gbergeben. Gastgeben ist im Kern Beziehungsarbeit.

Menschen in einem Gastgeberteam sind oft die ersten Ansprechpartner*innen, wenn
etwas schieflauft: wenn eine Residenz nicht den erhofften Verlauf nimmt, Konflikte mit
anderen Residents entstehen, zu Hause eine familidre Krise passiert, ein Projekt
zusammenbricht, birokratische Probleme auftauchen oder jemand sich einsam und

verloren fuhlt.

Das Team wird dann mdéglicherweise zu Ubersetzer*innen, Vermittler*innen, kulturellen
Dolmetscher*innen, Krisenmanager*innen, Firsprecher*innen und emotionalen

Containern, manchmal alles innerhalb eines Tages.

Diese Arbeit kann sinnstiftend sein und ein echtes Geflihl von Verbundenheit schaffen. Sie
kann aber auch erschépfend werden, gerade weil Menschen im Kulturbereich oft sehr
engagiert sind. Sie kimmern sich um kiinstlerische Arbeit, Austausch, Gastfreundschaft
und soziale Verantwortung. Doch genau dieses Engagement kann zum Risiko werden: zu
dem Gefiihl, immer erreichbar sein, immer Verstandnis haben und immer eine Lésung

finden zu mussen.

Kein einzelner Host kann alle Bedirfnisse tragen, die in einer Residenz auftauchen.
Besonders deutlich wird dies in der Arbeit mit Artists at Risk. Menschen bringen
moglicherweise die emotionalen Folgen von Vertreibung, Trauer, Angst, Trauma und
tiefer Ungewissheit mit. Auch Teams kénnen von der Intensitét dessen, was sie héren und

miterleben, Uberfordert werden. Hilflosigkeit, Hypervigilanz oder das Gefuhl, fir Dinge
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verantwortlich zu sein, die eine kleine Organisation nicht kontrollieren kann,

sind mogliche Folgen.

Dies ist eine besonders intensive Version einer Erfahrung, die viele Residenzteams
wiedererkennen werden: die Licke zwischen dem, was Kinstler*innen brauchen, dem,

was ein Team gerne anbieten wiirde, und dem, was die Institution tatsachlich leisten kann.

Wenn diese Licke nicht offen wahrgenommen wird, versuchen Menschen oft, sie privat zu
schlieBen. Sie arbeiten langer, geben ihre private Handynummer weiter, beantworten
Nachrichten spatabends, machen Ausnahme um Ausnahme und nehmen schwierige
Begegnungen mit nach Hause. Das kann zu Frustration, emotionaler Taubheit, Angst oder

Burnout fihren, oft begleitet von Scham dariber, diese Gefiihle Gberhaupt zu haben.

Firsorge fir Gastgeberteams ist deshalb nicht nebenséchlich. Sie ist eine Voraussetzung

fir nachhaltige Gastfreundschaft.

Die Parabel von der unersetzlichen Person

In Kulturorganisationen gibt es eine vertraute Figur: die unentbehrliche Person. Sie weil3
alles, kennt alle, [6st jede Krise und halt die Organisation durch reines Engagement am

Laufen. Das kann von auBBen bewundernswert wirken, ist aber auch ein Warnsignal.

Dadurch wird nicht nur die betreffende Person verletzlich, sondern auch die Organisation.
Wenn sie ausfallt, kiindigt oder schlicht nicht mehr kann, zeigt sich oft erst, wie viel
Wissen, Beziehungsarbeit und Krisenmanagement bei einer einzigen Person lagen. Was
wie auBergewdhnliches Engagement aussah, war moglicherweise Arbeit, die von Anfang

an auf mehrere Schultern hatte verteilt werden mussen.

Das Problem ist nicht eine einzelne Person, die ,nicht belastbar genug” ware. Viele
Kulturorganisationen arbeiten dauerhaft am Limit: mit zu wenig Finanzierung, befristeten
Vertragen, einem engen Projektzyklus und einer Arbeitslast, die sich kaum reduzieren
lasst. Unter solchen Bedingungen entsteht leicht die Vorstellung, man musse jede
Aktivitdt und jede Arbeitsstunde rechtfertigen.

Viele Menschen sind in dieser Kultur sozialisiert worden. In den Kiinsten lernen wir frih, zu
viel zu leisten, Unsicherheit zu akzeptieren und enorme psychische Ressourcen
einzusetzen, um unseren Platz zu rechtfertigen. Doch Resilienz kann nicht bedeuten,

unhaltbare Bedingungen endlos auszuhalten. Burnout ist nicht einfach persénliche
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Schwéache, sondern ein Berufsrisiko. Pravention ist menschlicher und
wirksamer, als Menschen erst dann wieder aufzubauen, wenn sie bereits

zusammengebrochen sind.

Was unterstitzt Wohlbefinden in der Praxis?

Auch bei begrenzten Ressourcen konnen Residenzteams viel tun.

Erstens: Fursorge sollte kollektiv statt individuell organisiert werden. Niemand sollte allein
zum emotionalen Container fur Residents werden. Teams brauchen geteilte
Verantwortung, klare Rollen, dokumentiertes Wissen und eine Kultur, in der Kolleg*innen
sagen konnen: ,Diese Begegnung ist gerade zu viel fir mich” oder ,Ich weil3 nicht genau,

wie ich darauf reagieren soll”, ohne dass dies als Inkompetenz gilt.

Kurze, regelméaBige Check-ins kdnnen helfen: Was fordert gerade besonders viel
emotionale oder administrative Aufmerksamkeit? Trégt jemand die emotionale oder
administrative Last allein? Sind unsere Grenzen klar? Brauchen wir eine zweite Perspektive

oder externe Unterstlitzung?

Zweitens: Flrsorge muss von Rettung unterschieden werden. Firsorge kann bedeuten,
zuzuhoren, klar zu antworten, bei der Suche nach Informationen zu helfen oder
anzuerkennen, dass die Situation schwierig ist. Sie bedeutet nicht zwangslaufig, alles
|6sen zu kénnen. Ein hilfreicher Satz kann sein: ,Ich sehe, dass das schwierig ist. Lassen
Sie uns gemeinsam Uberlegen, welche Unterstiitzung hilfreich ware und was wir realistisch

anbieten kénnen.”

Drittens: Klarheit sollte geschaffen werden, bevor Konflikte entstehen. Vor Beginn einer
Residenz hilft es, offen darlber zu sprechen, was angeboten wird und was nicht. Wer ist
die Ansprechperson? Zu welchen Zeiten ist sie erreichbar? Was geschieht im Konfliktfall?
Welche Erwartungen gibt es beziiglich 6ffentlicher Veranstaltungen, Gasten, gemeinsam

genutzten Raumen, Dokumentation und Kommunikation?

Klarheit ist nicht gleichbedeutend mit bilirokratischer Kalte. Sie entlastet Menschen davon,
standig raten zu mussen. Sie schitzt Teams auch davor, nur auf die lauteste, dringendste,
am starksten belastete oder charismatischste Person im Raum zu reagieren. Fairness
bedeutet nicht, jede Bitte zu erfullen. Sie bedeutet, dass Erwartungen, Ausnahmen und

Entscheidungen nachvollziehbaren und méglichst konsistenten Prinzipien folgen.
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Viertens: Weiterverweisungswege sollten bekannt sein, bevor sie gebraucht

werden. Residenzteams missen keine psychischen Fachkrafte werden. Es ist jedoch
hilfreich zu wissen, wohin man sich wenden kann, wenn spezialisierte Unterstiitzung nétig
ist: Beratungsstellen, medizinische Versorgung, Notrufnummern, lokale soziale oder
rechtliche Beratung, interkulturelle Unterstiitzung und, wenn maoglich, psychologische
Unterstlitzung in passenden Sprachen.

Flnftens: Reflexion und Erholung miissen in den Arbeitsrhythmus eingebaut werden.
Stress ist nicht nur kognitiv, sondern zeigt sich auch im Korper: in verspannten Schultern,
flacher Atmung, kreisenden Gedanken, Schlafproblemen und der Unféhigkeit, nach

einem fordernden Tag abzuschalten.

Dafir braucht es kein aufwendiges Wellnessprogramm, eine kurze Erdungsiibung vor
einem schwierigen Gespréch, ein Walk-and-Talk statt eines weiteren Sitzungsformats,
geschutzte Pausen, realistische Planung oder eine moderierte Gelegenheit, gemeinsam
Uber Grenzen und Kapazitdten nachzudenken, kénnen bereits einen groBen Unterschied

machen.

SchlieBlich ist es wichtig, Abschiede zu normalisieren. Residenzen sind von ihrem Wesen
her zeitlich begrenzt, doch Abreisen konnen sowohl bei Kiinstler*innen als auch bei Hosts
vieles ausldsen. Ein kurzes Abschlussgesprach kann selbst eine Form der Firsorge sein:
Was hat gut funktioniert? Was war schwierig? Was konnen wir daraus lernen? Welche

Unterstitzung oder Verbindung kdnnte nach der Abreise hilfreich sein?

Schluss

Eine Residenz muss nicht perfekt sein, um unterstitzend zu sein. Sie muss ehrlich sein
darliber, was sie anbieten kann. Sie sollte Kiinstler*innen Raum geben, Menschen zu sein
und nicht nur produktiv zu sein. Und sie muss auch Gastgeberteams zugestehen,

Menschen zu sein.

Eine nachhaltige Residenzkultur ist weder therapeutisch noch sentimental. Sie ist
reflektiert, klar begrenzt, fair und beziehungsorientiert. Sie beruht nicht auf heroischen
Kinstler*innen oder unersetzlichen Hosts. Sie erkennt an, dass kiinstlerische Arbeit eher
dort gedeihen kann, wo Kinstler*innen sowie die Menschen und Teams, die sie
begleiten, genug Klarheit, Sicherheit, Anerkennung und Unterstiitzung haben, um ihre
Arbeit bestmdglich zu tun.
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Psychological Vulnerabilities in Artist Residencies

Heather O’'Donnell

Artist residencies can be wonderful places. They often offer exactly what many artists have
too little of: time, space, attention, exchange, networks, financial relief - and permission to

focus, for a while, fully on their artistic work.
At the same time, residencies are intensive and complex human systems.

People with different expectations, working rhythms, resources, cultural backgrounds,
and vulnerabilities come together in an unfamiliar place for a limited period of time. This
can be very exciting, productive, and enriching, but it can also be emotionally

demanding.

Psychological vulnerabilities do not arise only for artists, they also affect the people and
teams who host and accompany them. This can become particularly visible when working
with artists who experienced being displaced, persecuted, or affected by war. Yet many of
the underlying dynamics arise in very different residency settings: uncertainty, isolation,
high expectations, unequal power dynamics, conflict, emotional labor, and the question

of where professional responsibility ends and personal (therapeutic) care begins.

Residencies shouldn't have to view themselves as therapeutic spaces. But residencies can
become more sustainable when care is understood as part of their infrastructure - not as a
nice extra, and certainly not as the responsibility of one especially empathetic person on

the team.

The Residency as a Liminal Space

A residency is a liminal space. Artists leave their familiar routines, relationships, work
structures, and sometimes their language or cultural context. For a limited period, they

enter a new world.

This can be liberating, and at the same time, it can unsettle many of the things that
normally help us regulate ourselves: familiar rhythms, friends and family, a known
workplace, predictable meals, or the feeling of being competent in everyday life. Even

experienced travellers can feel unexpectedly disoriented by this situation.
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There is also a tension built into the idea of a residency. It is often

understood as a gift: time, space, attention, and an opportunity. And of course it can be
all of these things. But gifts can also create pressure. An artist may arrive thinking, “I have
been given this opportunity. Now | have to make something important happen.” Or: “If |

do not make the most of this time, | am wasting this chance.”

For people whose professional identity is often closely tied to external recognition, that
pressure can be considerable. Someone may arrive feeling exhausted, in an artistic crisis,
under financial strain, in a period of transition, or simply uncertain about what comes next.
The very space intended to support artistic work can make certain questions louder: What
am | doing? Is it good enough? Do | belong here? Do | deserve to be here? What will

happen when this residency ends?

These questions can be very present internally, even when someone appears highly self-
assured - or even arrogant - on the outside. Artists therefore need more than
opportunities. They also need conditions that help them remain connected to their

agency, dignity, and artistic identity.

Someone who is exhausted, lonely, ashamed, or overwhelmed by expectations will not
necessarily say, “l am struggling psychologically.” They might withdraw, become irritable,
work excessively, miss meetings, find it difficult to make decisions, or seem absent and
disengaged. These are not automatically signs of a difficult or demanding person. They

may indicate that someone’s capacity is under considerable pressure.

Artistic Visibility, Narcissism, and Entitlement

At the same time, artists should not be romanticized. Not every difficult dynamic is simply

an expression of artistic vulnerability.

Artistic work requires a particular relationship to visibility. Standing on a stage, showing
one's work, asking others for attention, and believing that one has something worthwhile
to say all require a degree of self-investment. Psychologically, we might call this a healthy

element of narcissism.

Narcissism is a charged word and is usually used negatively. In its healthier form, however,
it can be connected to ambition, creative confidence, the capacity to expose oneself to
visibility, and the ability to continue despite rejection. Without some belief in one’s own

value, it becomes very difficult to take artistic risks.
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But there is a spectrum: this self-investment can also become rigid or
destructive: through a strong need for admiration, particular sensitivity to criticism,
difficulty recognising the needs and limits of others, a sense of entitlement, or the

expectation that everyone else should organize themselves around one'’s artistic project.

This does not mean we should be diagnosing artists as narcissists because they are
demanding, intense, or disappointed. Nor are artists inherently more narcissistic than
other people. But artistic fields often reward visibility, exceptionalism, fierce competition,
and the myth of the solitary genius. Under stress, or when people feel unseen, insecure, or

unsuccessful, these conditions can intensify narcissistic dynamics.

For this reason, a residency can be more emotionally charged than it appears from the
outside. It brings together time, resources, and public or institutional recognition - things
that are scarce for many artists in other parts of their lives. This can be deeply supportive.

It can also mean that limitations or disappointments are felt particularly sharply.

Sometimes a delayed reply or a change of plan is enough for someone to feel not merely
inconvenienced, but overlooked. Even being asked to keep other people in mind can
land as an injury. This may lead to withdrawal, anger, or conflict - and sometimes to

demands that a residency cannot realistically meet.

The challenge for host teams is to avoid two unhelpful positions: placating on the one
hand, and counterattack or moral judgement on the other. Disappointment can be
acknowledged without confirming unrealistic expectations. People can be taken seriously

without organizing the entire program around their particular urgency.

A helpful principle is: warmth in the relationship, clarity in the structure. Or, more simply:
Clear is Kind.

The Emotional Labor of Hosting

Hosting is not merely administrative, it is not only concerned with arranging a studio,
answering emails, booking travel, preparing a schedule, or handing over a key. Hosting is,

in its essence, relational work.

People in a host team are often the first point of contact when something goes wrong:
when a residency does not unfold as hoped, conflicts arise with other residents, a family
crisis happens at home, a project collapses, bureaucratic problems emerge, or someone

feels lonely and lost.
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The team may then become translators, mediators, cultural interpreters,

crisis managers, advocates, and emotional containers - sometimes all within one day.

This work can be meaningful and can create a genuine sense of connection. It can also
become exhausting, particularly because people in the cultural sector are often deeply
committed. They care about artistic pursuits, exchange, hospitality, and social
responsibility. Yet this very commitment can become a risk: the feeling that one must

always be available, always be understanding, and always find a solution.

No individual host can carry every need that arises in a residency. This becomes especially
apparent in work with Artists at Risk. People may bring with them the emotional effects of
displacement, grief, fear, trauma, and profound uncertainty. Teams, too, can become
overwhelmed by the intensity of what they hear and witness. Feelings of helplessness,
hypervigilance, or responsibility for things that a small organization cannot control are

possible consequences.

This is an especially intense version of an experience many residency teams will
recognize: the gap between what artists need, what a team wishes it could offer, and what

the institution can actually provide.

If this gap is not recognized openly, people often try to close it privately. They work longer
hours, give out their personal phone numbers, answer messages late at night, make
exception after exception, and take difficult encounters home with them. This can lead to
frustration, emotional numbness, anxiety, or burnout - often accompanied by shame

about having these feelings at all.
Care for host teams is therefore not incidental. It is a condition for sustainable hospitality.
The Parable of the Irreplaceable Person

There is a familiar figure in cultural organizations: the indispensable person. They know
everything, have contact to everyone, solve every crisis, and keep the organization
running through sheer commitment. This may look admirable from the outside, but it is

also a warning sign.

This makes not only the individual vulnerable, but the organization as well. When they are
absent, resign, or simply cannot continue, it often becomes clear how much knowledge,
relationship work, and crisis management were being carried by one person alone. What
looked like extraordinary dedication may in fact have been work that should have been

distributed across several people from the beginning.
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The problem here is not one person who is “not resilient enough.” Many

cultural organizations operate permanently at their limits: with too little funding, short-
term contracts, a tight project cycle, and a workload that is difficult to reduce. In these
conditions, it is easy for the idea to take hold that every activity and every hour of work

must be justified.

Many people have been socialized in this culture. In the arts, we learn early to do too
much, accept uncertainty, and use enormous psychological resources to justify our place.
But resilience cannot be the same thing as endlessly enduring unsustainable conditions.
Burnout is not simply a personal weakness; it is an occupational risk. Prevention is more
humane and more effective than trying to rebuild people only after they have already

broken down.

What Supports Wellbeing in Practice?

Even with limited resources, residency teams can do a lot.

First, care should be organized collectively rather than individually. No one person should
become the sole emotional container for residents. Teams need shared responsibility,
clear roles, documented knowledge, and a culture in which colleagues can say, “This
encounter is too much for me,” or “l am not quite sure how to respond,” without that

being treated as incompetence.

Brief, regular check-ins can help: What is currently taking up a great deal of emotional or
administrative attention? Is someone carrying the emotional/administrative load alone?

Are our boundaries clear? Do we need a second perspective or outside support?

Second, care needs to be distinguished from rescue. Care can involve listening,
responding clearly, helping someone find information, or acknowledging that the work is
difficult. It does not necessarily mean being capable of solving everything. A helpful
sentence might be: “l can see that this is difficult. Let us think together about what support

would be helpful and what we can realistically offer.”

Third, clarity should be established before conflicts arise. Before a residency begins, it
helps to be open about what is offered - and what is not. Who is the contact person? At
what times are they reachable? What happens in the event of conflict? What are
expectations about public events, guests, shared spaces, documentation, and

communication?
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Clarity is not synonymous with bureaucratic coldness. It frees people from

having to constantly guess. It also protects teams from responding only to the loudest,
most urgent, most distressed, or most charismatic person in the room. Fairness is not the
same as fulfilling every request. It means that expectations, exceptions, and decisions

follow principles that are understandable and reasonably consistent.

Fourth, referral pathways should be known before they are needed. Residency teams do
not need to become mental-health professionals, but it is useful to know where to turn
when specialized support is needed: counselling services, medical care, emergency
numbers, local social or legal advice, intercultural support, and, where possible,

psychological support in relevant languages.

Fifth, reflection and recovery need to be built into the rhythm of the work. Stress is not
only cognitive; it also appears in the body: tense shoulders, shallow breathing, racing

thoughts, sleep problems, and an inability to switch off after a demanding day.

This does not require an elaborate wellness program: a short grounding exercise before a
difficult conversation, a walk-and-talk instead of another seated meeting, protected
breaks, realistic planning, or a facilitated opportunity to reflect together on boundaries

and capacity can already make a big difference.

Finally, it is important to normalize endings. Residencies are temporary by nature, but
departures can stir up a great deal for both artists and hosts. A brief closing conversation
can itself be a form of care: What worked well? What was difficult? What can we learn from

this? What support or connection might be helpful after departure?

Conclusion

A residency does not have to be perfect in order to be supportive. It needs to be honest
about what it can offer. It should give artists room to be human beings, rather than only

productive people. And it also needs to allow host teams to be human.

A sustainable residency culture is neither therapeutic nor sentimental. It is reflective,
clearly bounded, fair, and relationship-oriented. It does not depend on heroic artists or
irreplaceable hosts. It recognizes that artistic work is more likely to thrive where artists,
and the people and teams who accompany them, have enough clarity, safety, recognition,

and support to do their work in the best way possible.
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